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18 candeline per un Faro

Sono passati piu di diciott’anni dal giorno in cui usci il numero 0O di
quello che sarebbe stato I/ Faro e poi Il Nuovo Faro. Chi avrebbe
detto che avrebbe fatto tanta strada... Eppure la stoffa c'era e la
piccola redazione non ha mai smesso di sognare e di crescere. Ab-
biamo fatto un po’ di conti: in diciott’anni sono usciti sessantaquat-
tro numeri, oltre seicento sono finora le persone che hanno trovato
spazio per esprimersiin prosa, in poesia o attraverso 'arte figurativa
o fotografica. I lettori sono... non siamo in grado di contarli, perché
la rivista dal 2014 € uscita con una tiratura di mille copie cartacee
distribuite capillarmente nei luoghi della psichiatria e fuori, e tutti i
numeri, dal primo all’ultimo, sono diffusi online e si possono sempre
leggere accedendo al sito ilnuovofaro.altervista.org. Anche gli amici
sono tanti, non li conosciamo nemmeno tutti, ci seguono non solo
da Bologna e dintorni, ma anche da altre citta, italiane e straniere.
Hanno contribuito alla crescita
della rivista il DSM-DP di Bolo-
gna, I'Istituzione Gianfranco
Minguzzi, la Fondazione del
Monte di Bologna e Ravenna,
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diverse associazioni di volon-
tariato e promozione sociale
e altri enti del territorio. Ad
alcune persone siamo partico-
larmente riconoscenti perché,
oltre a sostenerci nell’ambito
del loro ruolo professionale, ci
leggono con costante e affet-
tuosa attenzione. Ringrazia-
mo tutti di cuore. Ringrazia-
mo anche Coop Alleanza 3.0,
che nell’ambito dell’iniziativa
+Vicini 2024 ha premiato il
progetto per la nostra festa di
compleanno.

Questo bimestrale nasce da un’idea mia, Fabio Tolomelli, e della mia amica, Cristina
Cavicchi. Lo scopo & di far emergere i problemi di chi soffre di patologie che
inevitabilmente si ripercuotono sulla psiche sia a casa che in ospedale, per la strada
come in famiglia e nel tempo libero come sul lavoro. 11 giornale sara formato daghi
articoli che gli utenti della sanitd, ma non solo, scriveranno secondo il canale
espressivo da loro preferito: racconti, vissuti, reportages di viaggi, poesie, musiche,
‘barzellette, foto, disegni sculture. Ogni bimestre, inoltre, verrd proposto un tema su
cui lettori potranno orientare il loro lavoro. Il primo tema sara sull’ AMICIZIA

A tutto questo si aggiungeranno le risposte dei professionisti della sanita, delle
strutture sanitarie e associative, la parola della chiesa, e interviste a chi soffre e a chi
cura. In questo modo il giornale sara come un vero faro che ci fara vedere, sentire e
comprendere meno soli.

La redazione si impegnera a trovare e creare momenti di festa in cui il materiale
prodotto verra esposto. I partecipanti potranno dare vita a nuove amicizie e spazio
alla loro creativita con canti e balli fino a tarda sera.

IL MATERIALE si pud spedire: fabio.tolomelli@libero.it. O depositarlo nelle
accettazioni dei servizi sanitari che provvederanno a spedirlo al C.S.M. San.Camillo.
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Sprofondare e riemergere

Fabio Tolomelli

Tutto nero. Sordo. Vuoto. Dove sono? Cosa faccio? Chi sono?
Apro gli occhi. Ah, si, stavo solo dormendo. Ma dove sono?
Cosa faccio? Chi sono? Osservo il buio che mi circonda. L'am-
biente mi & estraneo. All'improvviso, da fuori, una luce illumina
lo spazio. Ora si, la riconosco, € camera mia, e quella sdraia-
ta al mio fianco e la mia ragazza. Mi sforzo di tirare un flebile
sospiro di sollievo che rimane strozzato. Sono paralizzato sul
letto, faccio fatica a muovere gli arti. Sono pesanti. Troppo pe-
santi. Anche cercare di tenere gli occhi aperti € estremamente
faticoso. Vengo polarizzato verso il sonno. Scivolo nel sonno.
Perdo i sensi. Sprofondo... Riapro gli occhi, mi rendo conto che
e tardi, un attacco d’ansia mi pervade. In questo stato di agita-
zione trovo lo stimolo per alzarmi dal letto. Sono ancora molto
confuso e stordito. Devo uscire di casa. Ma sto sempre peggio.
Ho un’ansia terribile. E il cuore che batte a mille. Nella semio-
scurita comincio a incontrare persone per strada. Ma cosa mi
sta accadendo! I miei occhi, costantemente, si fissano sul loro
seno o i loro genitali. Questa polarizzazione dello sguardo mi
distrugge. Non riesco piu a orientare lo sguardo dove voglio.
Rimane i, incastrato, tra mammelle e pube. La vergogna cresce
in modo incontrollabile. Questo tormento non mi permette di
guardare le persone negli occhi. Sono disperato. Urlerei per la
sofferenza: “Basta, basta, non ce la faccio piu! Fermate questo
tormento. Vorrei che mi capiste!” ... Sto male, non ce la faccio
pill, ma non riesco pil a parlare con nessuno, tutte le mie ener-
gie sono assorbite dalla vergogna e polarizzate sul controllo del
mio sguardo, che rimane Ili... bloccato. La vita sta diventando
un carcere, uno stato di continua coercizione, una disperazio-
ne senza sosta. Sto cadendo in depressione, non so pil come
faro ad andare avanti. Il sonno non mi riposa; il cibo non sazia;
I’acqua non disseta; I'aria non ossigena; la luce non illumina; le
parole non comunicano; il comico non fa ridere; il corpo non si
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libera; il pianto non mi consola; il sesso non mi soddisfa. Tutto
e vuoto. Tutto € nero. Tutto € un sordo, immenso dolore, stra-
ziante. La vita non ha piu senso. Il mio essere non esiste piu.
Sono diventato ai piu ridicolo, una specie di fenomeno da ba-
raccone. Ho il terrore del giudizio degli altri e questo fa cresce-
re in me paure, deliri, ossessioni. E solitudine, emarginazione,
isolamento e stigma. Sono finito... Eh si, e cosi, sono scivolato
lentamente verso il limite della sopportazione, e superato que-
sto limite, il corpo si e disarticolato in un precipizio senza fine,
in un luogo simile all'inferno.

Poi, due angeli, di nome Anna e Michele, mi hanno detto: “Pren-
di questo foglio e scrivi”. E cosi ho cominciato a farlo. Pur con-
tinuando a precipitare, nello scritto mi sono specchiato, sco-
prendo in me uno sconosciuto, e da qui la mia prospettiva &
cambiata, riorientandosi alla scoperta dell’universo fuori di me.
Lo spazio e il tempo si sono come fermati. I fogli di carta come
ali mi hanno fatto risalire verso la luce, e respirare a polmoni
sempre piu pieni. Esplodevano emozioni e implodevano sensa-
zioni. Dalle parole che scrivevo si snodavano e si liberavano i
tristi pensieri, le folli immaginazioni, le smisurate paure. La vita
riprendeva lentamente luce e brillantezza, I'anima si liberava
dalla prigionia di una lancinante realta e la fantasia cominciava
ad accarezzare e curare le ferite dell’animo. E cosi, adesso, il
sonno riposa; il cibo ristora; 'acqua disseta; I'aria ossigena; la
luce illumina; le parole comunicano; il comico fa ridere; il cor-
po si scioglie; il pianto consola e il sesso soddisfa. Scrivendo e
leggendo, ho capito I'importanza della condivisione con le al-
tre persone. Sembra una semplice banalita. Quando non sai piu
chi sei, non sai nemmeno cosa poter condividere. La vergogna
di me stesso impediva la condivisione dei miei stati d’animo.
Ero sempre piu solo. E pit mi isolavo, piu la mia salute si gua-
stava, in un circolo vizioso. Nella mia esperienza personale la
mancanza di condivisione e stata rovinosa. Anche I'amore, che
e il massimo della condivisione, se € a senso unico porta ad
atroci sofferenze. Tutti abbiamo bisogno di condividere e ab-
biamo bisogno di farlo a nostra misura. I social network hanno
il pulsante “condividi”, ma il grande limite e che Ii condividiamo



soprattutto I'aspetto esteriore, trascurando i contenuti, per cui
il ritorno di questi messaggi & superficiale ed estemporaneo,
scritto in breve, dopo aver cliccato il pulsante “commenti”. Si
genera cosi una realta di facciata, molto lontana da quella vera.
Scrivere su una rivista come I/ Faro significa invece condividere
contenuti profondi, che possono essere tragici come scherzosi,
seri 0 umoristici. I/ Faro nasce per tanti motivi, il primo dei quali
e di essere messo a disposizione nelle sale d’attesa dei Centri di
Salute Mentale, per dare testimonianza che si puo stare meglio.
Offre la possibilita di leggere punti di vista diversi da quelli sta-
tici e ossessivi in cui spesso cadiamo. Ma soprattutto quando
scriviamo ci rispecchiamo e scopriamo noi stessi, perché riu-
sciamo a cogliere I'attimo fuggente e lo blocchiamo, gli diamo
una nuova dimensione, piu realistica o al contrario piu fanta-
siosa, ma che alla fine ci fa stare bene. Qualcuno pensera che
il Faro guarisca... no! Io non sono guarito, ma sono diventato
finalmente libero di esprimermi e di condividere con tanti lettori
le mie idee. Mi sono dimostrato almeno abile in una cosa, nella
vita: lo scrivere. I/ Faro ha illuminato la mia realta e cosi mi sono
riappropriato della mia vita: ho una famiglia, ho un lavoro, ho
del tempo libero per filosofeggiare, ma soprattutto non soffro
piu le catene della paura di sbagliare.

L'undici e il mio numero fortunato, sono nato infatti I'11/11/1968 alle ore
11, a San Lazzaro di Savena, in via Jussi 11. E il mio onomastico & I'undici
maggio. Amo la natura e sono vegetariano. Mi piace la musica dance e la
filosofia. La mia passione pil grande ho scoperto essere la scrittura. Ho
scritto un romanzo inedito, intitolato Non sono malato. Il bizzarro caso del
dottor Gechi e del signor Hide. Ho scritto diversi monologhi per il teatro uno
dei quali & andato in scena I'anno scorso al teatro di Castello d’Argile (BO).
Sono il fondatore della rivista I/ Nuovo Faro e sono sposato dal 2014 con
Cristina Cavicchi.



Sono atterrato sul pianeta Faro

Claudio Bassoli

Beh... Di primo acchito — senza intenzioni offensive — anche, e
soprattutto, stante la mia sordita, non ho mai avuto I'occasione
di partecipare ai forum tra redattori... Non finisce pero qui, e
ovvio: non puo, di fatto, terminare qui. Posso infatti afferma-
re che il mio ‘anarchismo solitario di operatore alla macchina’,
cioe al computer (e adesso ci siamo) mi ha dato (dai, lo dicia-
mo?) autostima - prima di atterrare sul pianeta Faro, questa,
semmai ci sia stata, era ridotta al lumicino - e anche maggior
sicurezza ed estroversione nei confronti degli altri. Ma mi si per-
metta di continuare... Ehm, vediamo. Non so francamente dove
potro giungere, continuando il percorso ‘riabilitativo’ delle mie
risorse umane... Non chiedo la Luna; questo pu0 aspettare. Ma
andiamo avanti. Ecco. Le mie giornate, con un impegno come
quello del Faro, hanno assunto una veste differente. D’accordo,
I'aiuto di terzi: psicologa, assistente sociale, educatori... Sarei
incoerente se non citassi questi specialisti che hanno funto da
salvagente nei miei confronti quando ormai la mia vita sem-
brava giunta alla frutta... ho pensato al suicidio piu volte... ma
I'esperienza del Faro ¢ il tassello prima mancante per darmi en-
tusiasmo e credere in qualcosa. Mi fermo qui: senza - spero lo
si sia capito - ipocrisie, perché sarebbero fuori luogo e io non
voglio essere ipocrita.

Stante la mia sordita, mi & - fin dal primo approccio — molto arduo comuni-
care con il resto del gruppo. Cosi, mi viene proposto di liberare il mio inge-
gno in un lavoro di scrittura alla macchina, sugli argomenti di giornata. Da
tempo non avevo l'occasione di dedicarmi a “performance” in testi scritti,
cosl giungo al Faro un po’ spaesato. Ma poi - quasi subito - inizio a produrre,
poesie, racconti e altro, con plausi da parte del gruppo che, volta per volta,
mi incutono autostima. E se, magari, questa autostima, dosata in eccesso,
puo dare narcisismo, intanto dird che essere narcisisti non & reato; in ag-
giunta, grazie all’esperienza del Faro, ho acquisito pill sicurezza nei rapporti



con gli altri e un pizzico in pil di orgoglio. Credo, pero, che questi cambia-
menti della mia affettivita, non dico siano ancora allo stato embrionale, ma,
dovranno ancora essere migliorati. Concludo dicendo che, al mio fianco, la-
vorano alcuni specialisti: psicoterapeuta, eccetera... Anche aloro, va - sarei
bugiardo se affermassi il contrario - riconosciuto il merito di ricostruire la
mia identita, persa per strada.



La mia esperienza al Faro

Francesco Valgimigli

Il posto lo conoscevo gia, visto che c’ero gia stato per gli in-
contri con il Collettivo Artisti Irregolari Bolognesi: I'ex Ospeda-
le Psichiatrico Roncati, ora chiamato Casa della Salute Porto
Saragozza. Ma anche nel collettivo ero entrato da poco e per
questo la prima volta alla redazione del Faro mi muovevo su un
terreno ancora poco esplorato. I visi dei redattori erano come
avvolti da un velo d’oscurita, e cosi per i primi tempi guardavo
quelle facce, che giudicavo non ancora amiche, con un poco di
diffidenza. Poi, con il passare del tempo, ho imparato a cono-
scere i nomi e le persone e quel velo d’oscurita si € sollevato
piano piano fino a levarsi del tutto. C'era chi - nella mia im-
maginazione - era un concentrato di pacata saggezza, chi mi
colpiva con la sua scontrosa vivacita, c’era poi la signora dalle
mille battaglie, che dice quello che pensa e ha molti amici, I'uo-
mo dai molti orologi, e quello che legge gli articoli come il gufo
con gli occhiali dei cartoni animati, inframmezzando la lettura
con opinioni personali che il testo gliispira. S’era poi aggregata
alla redazione del Faro una giovane coppia di sposi che mi ri-
cordavano gli innamorati di Peynet. Quando ascoltavo leggere
i miei articoli, era come se mi toccassero I'anima, anzi, piu pre-
cisamente, come se questa fosse una coperta bianca squalcita
da molte mani... Invece durante la lettura degli articoli altrui,
a volte non potevo fare a meno di estraniarmi, intrappolato da
troppi pensieri, e di inseguire con la mente un Bianconiglio che,
sempre preoccupato di arrivare in ritardo, guardava spesso il
suo orologio. Andando avanti, quello che all’inizio mi era sem-
brato un incontro iniziatico tra figure ignote, s’era trasformato
in un cenacolo d’idee dove le opinioni galleggiavano nell’aria
e nessuna veniva scartata, per quanto buffa e fuori tema. Per
questo andare alla redazione del Faro era diventata un’espe-
rienza unica, come unici erano i non-compleanni di Alice, solo
che al posto della follia delle battute fra il Cappellaio Matto e Ia
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Lepre Marzolina c’era il ragionare insieme. Oltre a fare nuove
conoscenze c’era anche la soddisfazione di vedere pubblicate
le storie che prima potevo tenere solo per me sul mio computer.
Inoltre, scrivere e disegnare con una certa regolarita si & dimo-
strato per me un antidoto potente contro la rabbia di vedere i
miei sogni infranti, perché posso creare storie e immagini che
mi tengono vivo e mi permettono di spaziare dal mio mondo
in altri mondi. Questo perché a volte il destino ha il sorriso del
Gatto del Cheshire e non sai proprio che aspettarti da lui... C'e
da aggiungere che quando scrivo un racconto lo faccio con una
certa fatica, con il timore costante di sbagliare una parola o una
frase, di non sapermi spiegare bene, di scrivere male. Con la
poesia invece i versi mi si creano nella testa in maniera del tut-
to casuale, spesso quando sono fuori casa, e per questo quasi
sempre porto con me nello zaino o in tasca un block-notes o un
taccuino dove appuntarli. Quando succede si tratta di un primo
verso che trovo bello, a volte accompagnato da altri che stanno
bene con il primo completandolo. Tornato a casa mi metto a
scrivere i versi che ho annotato e se penso che siano perfetti
cosi, che quella poesia sia finita Ii, non ne aggiungo altri, altre
poesie invece le allungo, perché penso che ci sia ancora qual-
cosa da dire. E nel far questo sento una sensazione di liberta,
una gioia profonda, che perdura qualche minuto in me. In certi
periodi questo turbinio di parole, che poi diventano i versi di
una poesia, mi assale tutti i giorni, mentre in altri periodi non mi
viene in mente nulla e non riesco scrivere nemmeno un verso.

Sono nato a Roma il 13 settembre 1972 e fino al 2016 ho vissuto in quella
citta, dove ho frequentato il Liceo Artistico “Giorgio De Chirico”, diploman-
domi a pieni voti. Inoltre ho seguito vari corsi di scrittura creativa e di sce-
neggiatura. Mi piace scrivere poesie, racconti e sceneggiature per corti. Ho
pubblicato due libri di poesie: Signora dai pensieri ingarbugliati e Un giorno
senza ore, Edizioni Il mio libro. Oltre alla scrittura, mi piace disegnare, leg-
gere libri e andare al cinema. Dal 2016 vivo a Bologna e dal 2017 faccio
parte del Collettivo Artisti Irregolari Bolognesi, con il quale ho partecipato
a varie mostre e iniziative. Da qualche anno partecipo alla redazione della
rivista I/ Nuovo Faro.



Il faro dei naufraghi

Simone Piscitelli

Sogno che questa luce non si spenga. Questa & una luce che ar-
riva a chila vuole. A un sognatore, che sa che esiste quella luce,
quel faro, e che ogni tanto la sua pupilla I'incrocera... Anche,
per0, a un disperato, che cerca uno spiraglio di luce in un buio
infinito... Il messaggio del Faro secondo me ¢ destinato soprat-
tutto a quei due gruppi di persone: a chi e disperato e cerca una
luce in alto mare e a chi & sognatore e vede il paesaggio marit-
timo come un incanto ogni volta che passa quel fascio di luce.
Su quello scoglio non c’era niente, solo rocce e spruzzi d’on-
da... Visto che la psiche e un qualcosa di agitato e spesso buio,
si doveva creare qualcosa che indicasse la direzione, un faro,
appunto. E chi poteva sapere come costruirlo, con quale an-
golatura, e con quanta potenza di luce, meglio di chi aveva gia
attraversato quelle acque pericolose e vi era naufragato? Fuor
di metafora mi riferisco a noi, a chi fa parte del gruppo scrittori
e della redazione del Faro; ognuno di noi e naufragato in quelle
acque, ma siamo riusciti a salvarci e sapendo quello che abbia-
mo passato per sopravvivere abbiamo deciso di tenere acceso
questo faro, in modo da facilitare la vita a chi si trova nella stes-
sa situazione. In sintesi voglio dire che ogni membro del Faro
e dotato di una particolare sensibilita, che gli ha regalato delle
doti, o come scrittore o come poeta o come fumettista o come
pittore, e tutto questo bagaglio viene messo a disposizione per
raccontare storie di vita vissuta, tematiche esistenziali piene di
verita, stese come fossero consigli dati da persone che hanno
vissuto sulla propria pelle e nella propria mente il dolore pro-
fondo nell’anima. Cosi ringrazio tutti gli scrittori del Faro che,
attraverso le loro conoscenze e i loro vissuti, raccontano da
punti di vista diversi realta comuni a tutti E un grazie va anche
a tutti quelli che hanno fatto in modo che I/ Faro sia nato e cre-
sciuto e che oggi rimanga una bella realta.



Il lamento del Faro

Noi siamo bambini che vorrebbero parlare, invece sappiamo
solo piangere. In quel pianto & nascosto un messaggio, un si-
gnificato. Se sapessimo parlare non saremmo cosi vogliosi di
dare questi messaqggi, perché ci perderemmo in parole. E quindi
continuiamo a piangere, desiderosi di far ascoltare il nostro la-
mento. E non ci vogliamo consolare, perché e bello che al mon-
do ci siano persone alle quali interessi un modo per far cessare
questo pianto, anche solo per un minuto, anche solo per un
grazie, anche solo per una parola.

Questa € una poesia

con una dedica speciale

va e percorre la propria via

e in molti cuori vuole arrivare.

Non ci lasciate andare lontano

da questa capanna ben costruita
lasciate che il faro abbia lunga vita
fateci stare dove abitiamo.

Non ci lasciate andare la mano

se no va a finire che ci smarriamo
abbiamo voglia di continuare

e che la luce non vada a cessare.
Non lasciate questo lamento vano
questo gruppo di amici vuol continuare
noi sotto al faro ci ritroviamo

e doniamo la luce nel mare.

Simone Piscitelli vive a Bologna, dove € nato il 12 maggio del 1988. Ricorda
che da piccolo a scuola ci sapeva fare con le rime, ma poi si era fermato, ri-
prendendo a scrivere a vent’anni per non fermarsi piu: aveva scoperto nella
scrittura il vero sé stesso. All'inizio andava dalla sua copisteria di fiducia a
produrre demo cartacei. Poi vi fu I'opportunita di pubblicare con una casa
editrice emergente di Roma, il gruppo Albatros il Filo, una raccolta di poesie
di nome X Elisa e il romanzo Anime e spiriti. Ma i libri non andarono bene,
cosi preferi toglierli dal commercio e tentare la via dell’e-book, pubblicando
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tre raccolte di poesie e racconti attualmente non pit in commercio: A sei
metri dal sole, Il fumo della vecchiaia, Ogni strada ha il suo percorso, che gli
piacerebbe riproporre, perché ritiene che oggi sarebbero meglio compresi.

Nel frattempo ha prodotto una nuova raccolta di poesie che sta per uscire
su Amazon col titolo Anima poetica.
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Secondo me

Laura Loreti

Mio marito ha scritto dei libri e anche di poesia, &€ molto bravo e
io credo in lui. Un bel giorno mi ha chiesto se volevo partecipare
con lui al gruppo del Faro e io ho risposto: “Perché no?”. Premet-
to che prima di conoscere mio marito, ad esempio nei biglietti di
auguri, non scrivevo mai piu di due righe, invece stando con lui
ci ho preso la mano e ho iniziato a scrivere molto di piu, mi ha
aperto un mondo. Cosi ho cominciato a scrivere anch’io sul Faro.
Scrivere mi fa bene. Ho provato a scrivere poesie, ma non ¢ facile
e non e da tutti, quello che mi riesce meglio, secondo me, ¢ regi-
strare i miei pensieri e fare qualche racconto di fantasia. I/ Faro
mi da I'opportunita di far leggere cose di mia inventiva e per me
e molto bello, € come avere una vetrina dei miei pensieri. I/ Faro
€ una rivista particolare e al lettore da la possibilita di leggere
cose molto interessanti, che non si trovano su altri giornali. In-
fatti mette alla luce le storie di persone, compresa me, che sono
seqguite dai CSM e che esprimono idee anche molto profonde, che
non si aspetterebbe nessuno. Grazie a questo giornale, ho tro-
vato anch’io un’identita come scrittrice. Ho ancora tante cose da
raccontare quindi spero che I'avventura del Faro continui, che si
faccia conoscere ancora piu di adesso, che vada in mano a tanta
gente, perché leggendolo tutti capirebbero I'importanza del suo
contenuto e apprezzerebbero gli scritti cosi particolari e unici.
I Faro non deve finire, perché da luce: non deve spegnersi, anzi
deve illuminare sempre di piu... I/ Faro mi ha unito ancor di piu
a mio marito, perché ora abbiamo anche questa bella attivita in
comune. La vita va avanti e spero che la nostra rivista si traman-
di di generazione in generazione. Ricordatevi del Faro, sperando
che rimanga nel futuro. I/ Faro € luce.

Mi chiamo Laura Loreti, ho trentanove anni, sono sposata con Simone Piscitelli
da quasi tre anni. Faccio la casalinga. Attualmente ho intrapreso un percorso
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di scrittura con il giornale I/ Faro, scrivo da poco e il mio obiettivo & di miglio-
rarmi sempre di pil, nella scrittura e con la scrittura... Un giorno vorrei riusci-
re a scrivere in modo pit fluido e ricco.
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Scrittura e lettura ci fanno bene

Paolo Veronesi

Sto scrivendo queste poche righe per testimoniare che leggere
e scrivere &€ molto importante. Attraverso un racconto o una
poesia una persona puo raccontarsi, lasciando una curiosita e
cosi dando la possibilita alle persone di conoscere il suo pen-
siero. Il leggere e lo scrivere sono collegati tra loro. Ci sono libri
che ci insegnano molto, dai tempi passati fino a oggi. Grandi
personalita scrivono su vari argomenti. Mi piace leggere perché
aiuta a conoscere. Mi piace scrivere perché posso esprimermi e
quindi posso dare una parte di me stesso agli altri. Si impara a
leggere e a scrivere da bambini, alle elementari. La scuola porta
i fanciulli nel mondo dei grandi. Mi ricordo di quando da bambi-
no facevo tutte le aste per imparare a scrivere. Il mio preferito
a scuola era il tema libero, che dava la possibilita di scrivere
qualcosa a piacere. Una cosa importante € avvenuta recente-
mente in Svezia, dove per un periodo avevano abolito I'uso di
carta e penna per favorire quello del tablet. Oggi sono tornati
indietro, trovando questa cosa nociva per I'alfabetizzazione.

Io collaboro da anni alla rivista I/ Faro con scritti e opere d’arte.
Ho anche scritto e illustrato un libro contenente due racconti:
Perché porti due orologi? e L'uomo del tempo, entrambi molto
particolari. Il protagonista, ‘Lui’, € un individuo un po’ originale,
che dialoga con gli oggetti, in particolare i quadri da lui dise-
gnati. Poi sparisce, ma i quadri continuano a parlare tra loro.
Alla fine 'Lui’ ritorna, riesce a parlare con i quadri e trova una
compagna... Ma non voglio raccontare di piu, se volete potete
trovare il libro su Amazon.

Fra i libri che ho letto mi piacciono molto I/ gabbiano Jonathan
Livingston di Richard Bach, e Chi ha spostato il mio formaggio?
di Spencer Johnson. Il primo parla di un gabbiano che vuole vo-
lare e superare i limiti, il secondo e sulla differente visione della
vita di personaggi, i topi e gli gnomi, interessati a un deposito
di formaggio. Un altro libro che mi ha colpito € I/ piccolo princi-
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pe di Antoine de Saint-Exupéry che e accompagnato anche da
disegni dell’autore stesso. E un tipo di scrittura che ci fa vede-
re al di la delle apparenze, con il cuore. Questo e anche il mio
approccio: un intreccio fra fantasia e realta che si avvicina al
modo di pensare dei bambini, ma sotto sotto esprime profonde
verita.

Nato a Milano il 22/06/73, per via del lavoro di mio padre ho vissuto a Milano,
Gela, Milano, Terni, nuovamente Milano, fino ad approdare a Bologna, citta
nativa dei miei genitori. Questo lungo peregrinare per I'Italia mi ha aperto la
mente, anche se un po’ mi ha distaccato dalle amicizie dell’infanzia. Ho fatto
lo scientifico e ho provato a studiare all’universita, ma con scarsi risultati,
percid ho preferito fare altro. Ho iniziato a dipingere attorno ai trent’anni
per merito di mia madre, che pure si e dedicata fin da giovane alla pittura e
che un giorno, vedendomi annoiato, mi ha regalato un pennello e dei colori
a tempera. Grazie alla pittura ho subito provato la piacevole sensazione di
vivere in un mondo parallelo, solo mio, che mi permette di uscire dalla quo-
tidianita. Cerco di esprimere le mie sensazioni in quadri semplici, che sono
praticamente miei figli. Allo stesso tempo ho iniziato a scrivere poesie, in cui
ho spesso parlato della mia vita, e dei racconti che ho pubblicato in Amazon:
Perché porti due orologi?, illustrato con miei disegni, L'uomo del tempo, I/
tempo malato e Il panorama dell’evoluzione. Poi ho scritto e pubblicato per
la rivista I/ Nuovo Faro racconti e poesie.
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Da scrittore a giornalista

Luca Gioacchino De Sandoli

Era il 2007 quando G. , il primo operatore del centro diurno
“Tasso” che mi ha seqguito, ha suggerito di scrivere per I/ Faro o
almeno di leggerlo, dal momento che gli avevo raccontato di
aver scritto un romanzo di nome La Terra é femmina!. Non I'ho
ascoltato, volevo scrivere e ho scritto libri. Mi sono limitato a
sfogliare 1/ Faro, a fare le mie prime esperienze lavorative e a
correggere e pubblicare La Terra é femmina!, seguito da altri
due libri. Ho cosi mantenuto la liberta di scrivere quello che
volevo. Avanti cosi fino al 2015. In quell’anno sono successe
varie cose, in sequenza. Ho voluto conoscere alcuni nuovi amici
di mia madre e sono stato invitato all'inaugurazione di Ca’ Prov-
vidone. All'inaugurazione ho saputo della possibilita di fare del-
le vacanze organizzate insieme al dottor Filippi. Un giorno, sono
entrato in una stanza in viale Pepoli per informarmi meglio su
queste vacanze e in questa stanza c’era E. che mi ha invitato a
prendere parte a un laboratorio di scrittura. Avevo gia parteci-
pato a un corso di scrittura nell’estate 2004 e poiché I'espe-
rienza mi era piaciuta ho voluto ripeterla, senza sapere che gli
scritti scaturiti da quel laboratorio sarebbero stati poi pubbli-
catinel Faro e cheil lavoro sarebbe durato fino alla pubblicazio-
ne del numero che si stava preparando. Del Faro non sapevo
ancora molto. Per esempio che e una rivista a tema. Si decide il
tema del numero da preparare e si scrivono cose attinenti a
esso. E io ho cominciato a non sentirmi piu tanto libero. Non
potevo scrivere quel che volevo. Non potevo prendere troppe
iniziative. Mi sono sentito costretto a partecipare a tutte le se-
dute del laboratorio, a sottomettermi a E. e ad attenermi al
tema, in questo caso “Coraggio e accettazione”. Alla fine qual-
cosa sono riuscito a portare, ma durante una delle sedute del
laboratorio mi hanno rifiutato una cosa che la stessa E. mi ave-
va chiesto: un esempio di coraggio. Avevo scelto di narrare di
un uomo che sentendo le urla di sua sorella che stava per veni-
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re picchiata e uccisa dal marito, prendeva il coraggio a due
mani e veniva in suo soccorso. Mi pareva eccellente. E quelli del
laboratorio me I’hanno rifiutato. E io mi sono sentito ancora
meno libero di prima, anzi, da allora al laboratorio mi hanno
‘obbligato’ a scrivere cose ‘carine’. Ne € la prova che ho dovuto
aiutare M. a stendere un articolo che era una storia d’amore.
Una volta uscito I/ Faro mi sono sentito libero come prima.
Niente piu E. , niente pit compagni di laboratorio... niente piu
Faro? No. Quando si finisce di preparare ogni numero, si decide
prima il tema di quello seguente. Ed & stato scelto “La curiosi-
ta”. Il che mi ha attratto al punto da ideare, scrivere, inviare da
casa e far accettare un articolo. Finita qui? Purtroppo no. Un
giorno, dopo l'uscita del Faro a tema curiosita, M. mi e venuto
incontro e ha iniziato a dirmi un sacco di cose a raffica. Una
logorrea irritante, spaventosa, iniziata con un saluto e con la
richiesta di dirgli perché non venivo piu al laboratorio. Volevo
rispondergli, ma non me I'"ha permesso. Anzi, non mi ha per-
messo di dire proprio niente, nemmeno: “Vuoi stare un po’ zit-
to?”... Alla fine della sua logorrea, M. mi ha detto che il tema del
nuovo numero del Faro che si stava preparando era “L’esteti-
ca”. Ecco cosa mi ha fatto tornare al laboratorio: la possibilita
di scrivere qualcosa su una branca della filosofia, una delle mie
materie preferite al liceo. Purtroppo le sedute del laboratorio di
scrittura avevano luogo allo stesso giorno e alla stessa ora dei
colloqui individuali al centro diurno che avevo ogni settimana
con Andrea, 'operatrice che hainiziato a sequirmi dopo G. Sono
stato obbligato da E. a sacrificare i colloqui per il laboratorio,
scatenando le ire di Andrea. E cosi mi sono di nuovo giocato la
liberta. Per almeno altri due mesi ho dovuto sopportare le im-
posizioni di E. piu altre persone tra cui il pomposo Z. e un tipo
pill logorroico di M. di nome P. Anzi, proprio I'incapacita di te-
nersi a freno di P. mi ha ispirato un articolo nel quale un uomo
sogna di chiedere a P. cosa sia I'estetica e si sente dare risposte
lunghe e non esaurienti. Per fortuna che me I’hanno accettato.
Quando finalmente & uscito il numero sull’estetica, il laborato-
rio e finito e io mi sono liberato di tutti quelli che lo frequenta-
vano, ma non del Faro! Anzi, sono rimasto legato alla rivista,
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perché mi ha proposto e mi propone quasi sempre dei temi che
mi attirano cosi tanto da preparare articoli apposta, o adattar-
ne di gia preparati. Finora ho mantenuto la liberta di non inviare
niente, cosa che ho fatto quando si e preparato il numero sulla
rabbia. Ma come! Prima mi rifiutano un articolo nel quale un
uomo difende sua sorella dalla violenza del cognato, dicendomi
di “scrivere cose carine”, e poi mi dicono di scrivere qualcosa
sulla rabbia, che non e una cosa carina?! Non & molto coerente.
Un’altra liberta che ho perso & quella di firmarmi “Luca G.”,
cosa che facevo per paura di essere preso di mira da ragazzi
che sono stati sgradevoli con me e che avrebbero potuto legge-
re la rivista. Tutti quelli che trovavano scritto “Luca G.” si chie-
devano chi fosse, senza capire che sono io. Cosi ho dovuto ini-
ziare a firmarmi col nome completo, spiegando in un articolo
come mai mi firmavo “Luca G.” e cosa mi ha costretto ad accet-
tare il fatto che mi chiamo Luca Gioacchino e non Luca, chie-
dendo pero di essere chiamato Luca come hanno sempre fatto
tutti. Lasciato quindi il laboratorio di E. ho cominciato prima a
collaborare col Faro a distanza, indipendentemente, poi a fre-
guentare direttamente le riunioni della redazione. Nel 2022 si
preparava il numero dedicato alla passione. Inizio a lavorare su
tante idee, a proporre tanti articoli, con I'intento di raccontare
le mie passioni, ma vengo fermato e mi viene detto di cercare di
spiegare, piuttosto, cos’e la passione. Riesco a esaudire questa
richiesta, ma non a evitare di dire alcune delle mie passioni e
che una di esse ha rischiato di spegnersi per colpa di qualcuno
di cui non posso fare il nome nell’articolo. Per evitare che ne
parli male, mi obbligano a ricorrere a uno pseudonimo. Non vo-
levo parlare male di questo qualcuno, ero solo speranzoso che,
leggendo I/ Faro, ricevesse un messaggio che volevo lanciargli.
In sequito L. mi chiedera anche di scrivere meno saggi e piu
testi autobiografici. Sempre nel 2022, ho cominciato a lavorare
a degli articoli su un ipotetico numero dedicato a un tema che
propongo sempre e viene sempre scartato: la sessualita. Intan-
to si preparano altri numeri, tra cui uno che ha come tema la
solitudine. Mi ritrovero a citare alcune canzoni che parlano pro-
prio di solitudine tra cui la canzone del momento, The loneliest
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dei Maneskin. E mio desiderio mettere anche il testo de La soli-
tudine della Pausini, dal momento che chi mi conosce sa che mi
piace, ma questa liberta non mi viene data. L. mi dice che devo
inserire il testo di una canzone sola. “Se non metto la canzone
della Pausini, come ne rispondero a chi leggera I/ Faro?”, le
chiedo. “Tu non devi rispondere di niente a nessuno!”, mi ri-
sponde L. Io invece penso proprio di dover rispondere a qual-
cuno... A chi mi chiede chi sia Luca G... A chi mi chiede dove
puo trovare I/ Faro... Persino a chi mi chiede che cosa sia I/
Faro... 1o devo rispondere di tutto a tutti... Da quando ho co-
minciato a frequentare la redazione del Faro, ho perso la liberta
di andarmene prima dell’orario di chiusura e quasi quella di as-
sentarmi se non per motivi di salute. Ho anche perso la liberta
di scrivere e inviare degli articoli fuori tema, anche se belli. Pri-
ma che andassi alla redazione me li pubblicavano, ora sono co-
stretto ad attenermi al tema. Mi sono persino stati dati nuovi
obblighi, come ricorrere a degli pseudonimi negli articoli. AlIme-
no ho conservato la liberta di decidere la lunghezza dei miei
scritti, anche se mi hanno detto di cercare di scrivere cose piu
brevi possibile. Non solo mi obbligano ad attenermi all’argo-
mento scelto dalla redazione, ma mi fanno anche sentire I'ob-
bligo diinserire nei miei articoli la parola del tema. Per esempio,
nel 2024 ho scritto un articolo chiamato Calore umano, che
spiega di come e quando ho scoperto il nesso tra I'atto sessua-
le e la nascita dei bambini. Era uno di quelli che avevo prepara-
to per I/ Faro a tema sessualita, L'articolo € piaciuto, ma mi
viene chiesto di modificarlo inserendo la parola ‘natura’, solo
perché si stava preparando un numero del Faro il cui tema era
la natura. Eppure era perfetto anche senza quella parola. Io
sono stato libero finché non ho preso a partecipare, prima vo-
lontariamente, poi forzatamente, al laboratorio di scrittura e
alla redazione. Libero di scrivere libri, libero di dire: “No, gra-
zie”. Ho anche perso la liberta di pensare a tempo pieno a cosa
scrivere, dovendo anche lavorare allAUSL. Ma devo dire una
cosa. Se E. e I/ Faro non si fossero messi sulla mia strada, io ora
potrei passare il tempo libero a fare altre cose, come leggere o
scrivere libri, senza dedicarmi solo al Faro. Potrei scrivere e in-
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viare un articolo solo, massimo due, per ogni numero che esce
del Faro. I primi tempi facevo cosi, ma poi mi sono assuefatto
alle attivita collegate alla rivista e ho iniziato a scrivere e offrire
almeno quattro articoli. Bisogna pure tenere conto che io ho
sempre tanto da dire e mi vengono in mente tanti spunti, tante
idee, e ormai per me ridurmi a fare un articolo solo e difficile. Un
tempo scrivevo libri, adesso scrivo articoli. Ed ecco spiegato il
titolo di questo mio scritto: “Da scrittore a giornalista”.

Luca Gioacchino De Sandoli nasce a Bologna I'11 febbraio 1987. Frequenta
le strade della Bolognina dal 2001, anno in cui comincia a frequentare il
liceo scientifico Sabin che sta dall’altra parte del ponte Galliera. Nel 2006
si diploma e inizia a frequentare il centro diurno Tasso, non troppo distante
dalla stazione. Nel frattempo svolge dei tirocini come bibliotecario, archivi-
sta e magazziniere, e nel 2016 viene assunto presso 'AUSL che si affaccia
su Piazza XX Settembre, vicinissimo alla stazione. Ha pubblicato i romanzi La
Terra é femmina! e Pausinite e il volume di racconti La partita del Grande To-
rino e altri racconti. Dal 2015 collabora con I/ Faro. Al momento non scrive
libri, ma non ha mollato e consiglia a tutti di leggere, scrivere e non mollare.
E desidera avere pil tempo per scrivere.
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C’e posta per voi!

Cesare Riitano

Carissimi amici de I/ Faro, e da un pezzo che non ci sentiamo,
eh! Come va? Tutto bene? Mi fa piacere. Solo a scopo informati-
vo: Lucia usa ancora la mannaia per tagliare le teste... pardon, i
testi prodotti dai redattori? Si? Non vi preoccupate. E un proble-
ma che si risolve componendo un semplice numero di telefono:
il 113! E Antonio? E sempre 'imperterrito conquistador delle
infermiere del Roncati? Ditegli di moderare: tre donne al giorno
e piu che sufficiente, non & pit un giovanotto. E di Fabio cosa mi
raccontate? E il solito ‘mangiapreti’ che scrive per I/ Cappello
di Padre Marella? Consigliategli di non essere contraddittorio;
istigatelo dunque ad assumere nel suo staff un giornalista ve-
ramente morigerato, filo-clericale e con un certificato di ‘timor
di Dio’: Tonino Guastavillani! Che notizie avete della Concy? Mi
tradisce sempre con il maresciallo dei carabinieri della caserma
del quartiere Savena? Be’, se cosi fosse, in fondo non mi senti-
rei per niente offeso: di fronte a un virile esponente della Bene-
merita & giusto essere patriotticamente ‘cornelio e mazziato'...
Io comunque, cari ragazzi, non me la cavo male. Sono sovrap-
peso, questo e un fatto: Roberto, a mio confronto, e John Vigna
con tanto di ‘tartaruga’ addominale. Le mie mani tremano come
una foglia: condizione ideale, a dir la verita, per cucinare le uova
strapazzate. Sono in forse, se comprare un deambulatore... Per
recuperare il denaro ho gia trovato un acquirente a cui vendere
il mio testicolo destro: vista la mia depressa attivita sessuale un
‘marone’ basta e avanza. Quando parlo non si capisce un caz...
ehm... niente. Ecco perché mi sono deciso a imparare, nel lin-
guaggio dei segni, tre frasi vitali per un corretto vivere sociale:
“Voglio una pizza doppia mozzarella e acciughe”; “Dammi una
Beck’s ghiacciata”; “Voi, Testimoni di Geova, nhon mi scocciate!”.
Per fortuna conosco Vidmer, il grande Vidmer! Chi & costui? E
il fratello di Valter, no!? II figlio della Giselda! Andavano in giro
in tre: Vidmer, Valter e Vanel, I'amico di Gilbert, il Grande Benax
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(ex fidanzato della Concy, tra I'altro... o no?)... Ebbene, Vid-
mer mi ha consigliato un metodo geniale per sanare tutti i miei
mali: accendere un cero nella cappella di San Danio Prete ad
Amola. Ci vado domani. Vi faccio sapere se funziona! Essendo
suo devoto, San Danio non puo “rifilarmi una patacca”; comun-
que... se non sentite niente vuol dire che mi hanno ricoverato
d’'urgenza all’'SPDC con tanto di fleboclisi in vena. Vi saluto cari
colleghi. Fate una bella festa, senza esagerare col prosecchino,
pero, eh! Un’ultima raccomandazione: Lucia... prima di darvi ai
bagordi... potresti controllare la pressione arteriosa a Luca?
Sai com’e, dopo il 5 a 0 del Bologna alla Lazio non vorrei gli
partisse un embolo. Lo farai? Posso star tranquillo? Si? Grazie,
mi sento gia molto meglio. Ciao ragazzi! Evviva I/ Faro! Cesare.

Il mio nome & Cesare Riitano, ho cinquantasei anni e vivo da sempre a San
Giovanni in Persiceto. Non ho svolto studi particolarmente qualificanti, no-
nostante tutto ho un’inspiegabile passione per la scrittura. Non ho mai pen-
sato di scrivere un libro, anche se pubblico -con scarso successo a dir il
vero- i miei racconti su Facebook. La scelta dei social media & dettata dalla
mia convinzione che essi permettano di riscontrare immediatamente se i
miei lavori provocano, o meno, virtuose ‘scosse telluriche’ nella societa ita-
liana. Inoltre -aspetto non da poco- essi consentono di propagandare il ‘mio
credo’ a un folto pubblico di tutte le eta e di ogni livello culturale. Ho scritto
perd una sceneggiatura cinematografica e abbozzato due soggetti, quello
si. Trovo infatti interessante coniugare la parola scritta all'immagine e alla
musica: chissa se un domani i miei progetti potranno diventare dei film... Da
quattro anni collaboro con la redazione de Il Nuovo Faro. In questo Giornale
Libero curo le rubriche “Il Cattivista” e “La posta del fegato”, firmandomi
sovente con uno pseudonimo, Tonino Guastavillani. Mi piace far sorridere il
lettore e nello stesso tempo far pensare. Se dovessi descrivermi in cinque
parole mi definirei cosi: scrittore delirante un po’ cialtrone.
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